分类： 日常生活

曾有一段时间，经常坐灰狗往返纽约与渥太华，晚上九点出发早上六点到达。一路看高楼房屋，树木灯火，一闪而过。一路经过一个个小站，一个个不知名的城镇，一张张或悲或喜或没有表情的面孔。北美秋夜，空气清洌。然后到达国境，继续向北。如果飞机是扼杀旅途想象的凶手，那么长途夜车就是最温柔的诗意。

多少人在刚到美国的时候，想的都是呆一年就走，呆两年就走，再呆一年就走，然后就是三年，五年，十年，一辈子。曾经认识一个老人，在美国呆了二十几年，我问他接下来有什么打算，他说总觉得自己还会回国，那时他已经75岁了。